大英博物馆中国馆的瓷器展柜
无缘中国国宝《女史箴图》
行前,有教授指点,到大英博物馆里,一定要看看中国国宝《女史箴图》,那是中国东晋顾恺之作品的唐代摹本。它是当今存世最早的中国绢画,是尚能见到的中国最早专业画家的杰作之一,它被称为中国美术史的开篇之作、具有里程碑的重要意义,也是世界美术界公认的中国超级国宝。
传统的中国美术评论常把顾恺之的画作喻为“春蚕吐丝”,其作品线条细腻,画面柔美鲜活,后人鲜有超越者。《女史箴图》一直是历代宫廷收藏的珍品,现在世界上只有两幅摹本,一是宋人摹本,笔意色彩皆非上乘,藏在北京故宫博物院,另一幅就是大英博物馆中的唐人摹本。
《女史箴图》原存于清宫,是乾隆皇帝的案头之爱,后转藏于圆明园中。1860年英法联军入侵北京,它被英军大尉基勇从圆明园中盗出掠走。
教授的话字字句句响在脑海,我们依依不舍地离开中国瓷器展厅后,急忙寻找这件宝贝,可到处也找不到。几经询问,方知它被大英博物馆视为“镇馆之宝”,长年密藏在斯坦因密室,根本没有展出。但2008年2月,大英博物馆曾将《女史箴图》偶尔移出密室,作过极为短暂的展出。当时消息灵通又能及时前往目睹者,寥寥无几。
据说,南京一位学者曾有幸在大英博物馆密室看过这个摹本,当时登记册上只有两个日本人于上世纪20年代去现场临摹过这个摹本的纪录。在大英博物馆里,岂止无缘参观《女史箴图》一件中国国宝?要知道在大英博物馆里的2.3万件中国文物,长期陈列的只有2000件,还不到总藏量的1/10,尚有9/10以上所藏中国文物存放在10个不开放的藏室中,除非得到特殊准许才能观赏,像我们这样的一般游客是绝对无缘谋面的。
无缘见到《女史箴图》、无缘参观藏在大英博物馆里的更多国宝,确是此行的重重心结,以至于回到北京之后,仍迟迟难于疏解。